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SPORT

Storie Olimpiche, dalla favela all'oro: il sogno di
Rafaela Silva

Cresciuta nella famigerata Cidade de Deus, il trionfo nel judo ai Giochi di Rio 2016, la consacrazione a idolo
del Brasile, poi un'ombra nera sulla sua vita: la storia di Rafaela Silva, tradita da un farmaco

DI FURIO ZARA

21  APRILE 2024
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S cappò dal buio, allungando le mani verso la luce. Favela, favola. Un cambio di
vocale, una svolta nella vita. Rafaela Silva, brasiliana, campionessa di judo,
medaglia d’oro alle Olimpiadi Rio de Janeiro, categoria 57 chilogrammi. Nata
poverissima nella famigerata favela di Cidade de Deus, la più

pericolosa di Rio. Se non avete presente, c’è un film del 2002, City of God, nominato per
quattro premi Oscar. La violenza, la miseria, la ferocia quotidiana, i soprusi, la corruzione, il
vizio, la depravazione, la vita randagia, venduta e offesa: questo è l’orizzonte in cui cresce
Rafaela Silva.
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Nasce nel 1992, i ragazzi con cui cresce la disprezzano, la chiamano Macaco, girano con la
pistola, rapinano i negozi. A vent’anni è campionessa del mondo, ne ha ventiquattro quando -
battendo la mongola Sumiyaa - conquista la prima medaglia d’oro del Brasile nel judo. La sua
storia è una favola nata nera, scolpita ad ogni angolo dalla tenacia, dall’ostinazione di un
sogno, quello che aveva da bambina: «Diventerò una judoka». Contro tutti, contro tutto.
Ai piedi del podio, quel giorno a Rio, 8 agosto 2016, Rafaela ha il coraggio di fare coming out
sulla sua omosessualità.

Thomas Bach, il presidente del CIO - il Comitato Olimpico Internazionale - cede alla
commozione: «Rafaela è una donna straordinaria, un modello non solo per il
Brasile, ma per tutto il mondo». In patria viene accolta come un dono. Torna a Cidade de
Deus. Si rivolge ai bambini, dice: «Se avete un sogno dovete credere di poterlo
realizzare. Dedico questa medaglia al popolo brasiliano». Si impegna con le
associazioni benefiche, apre una palestra dove accoglie ragazzi svantaggiati.

Tre anni dopo tutto rischia di finire, per colpa di un farmaco contro l’asma. È il 2019 quando
Rafaela vince di Giochi Panamericani, ma è trovata positiva al fenoterolo, un antiasmatico
proibito. La Federazione del Judo le infligge una squalifica di due anni, Rafaela fa ricorso al
Tas di Losanna, si difende dichiarando di essere stata contaminata accidentalmente: in quei
giorni è stata spesso con un’amica che ha un figlio piccolo con l’asma. Il Tas però conferma la
sanzione. Esclusa dal tatami, non può difendere il suo titolo olimpico ai Gochi di Tokyo 2020.
Un’ombra nera cala sulla sua storia. Favela, favola. Una vocale a marcare una distanza
esigua tra quello che è stato e quello che sarà.
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